Вадим ШАРАПОВ
Эссе
* * *


В моей, пока еще не очень долгой, жизни, было несколько Женщин. Именно так, с большой буквы. Каждая из них - этап... Этап взросления и постижения мира.


Первая Женщина - дала мне ту самую, классическую, школьную первую любовь, которую никогда не забудешь, и которая всегда остается где-то в уголке сознания. Юношеские порывы и эмоции... Я всегда буду помнить Ее.


Вторая - это самые яркие и радостные, первые годы моего студенчества - бесшабашная жизнь по общагам, веселье и гулянки. Когда еще казалось, что совсем все впереди и все возможно. Эта Женщина научила меня переживать горечь обид и обжигающую боль расставаний... Научила уступать своим капризам и ценить каждую минуту встреч.


Третья Женщина - это опыт любви. Любви физической, по-настоящему страстной и яркой. Она научила меня понимать, что здесь можно все, и нет ничего запретного. Научила УМЕТЬ не бояться.


Четвертая Женщина несколько лет была моей женой. Она дала мне возможность повзрослеть окончательно и понять, что Любовь - разная, что романтика - только одна сторона медали. Я благодарен ей и рад, что мы были вместе.


Женщина пятая - самое горькое и самое сладкое мое воспоминание. Мне было с ней хорошо, она дала мне возможность выбраться из болота депрессии и самобичевания. Она соединяла в себе все - опыт, красоту, страсть, острый ум и способность отдать себя мне всю, без остатка. Сейчас она далеко, но я всегда рад видеть ее и знать, что она не забыла меня.


Я люблю вас всех, мои Женщины, я помню вас и в долгу у вас за то, что вы сделали для меня... 

* * *

Ненавижу блатную музыку.

Ненавижу сильно, до стиснутых зубов, до перебоев пульса.


Все эти "Владимирские Централы", "Воровайки", эта "воровская романтика" из каждого ларька на улице... 

Плесень.

Каждый раз, когда слышу стандартную блатную песню про "пацана с чистыми глазами", который "сидит в камере смертников" и "пишет письмо любимой маме", потому что "на рассвете его должны расстрелять", думаю - чего ж такого сделал-то этот ясноглазый пацан, что его, при моратории на смертную казнь, все-таки хотят расстрелять?


Наверняка убил и ограбил человек пять с особой жестокостью. 

А теперь вот, несчастный, сидит в одиночке, стерегут его, конечно же, "волкИ-мусорА", и пишет он, сердешный, письмо маме, которой такой сын, к гадалке не ходи, мно-о-ого радости принес на старости лет.

А за окном, при этом, естественно, весна, цветет черемуха. А если не весна, то "дворик централа", где "мается безвинно осужденный бродяга". А на суде, конечно, "зверь-прокурор" ни за что впаял убийце "вышак". И за что же, а, люди добрые?


Да, я знаю - Россия всегда была страной тюрем и лагерей. И еще не скоро (не в этой жизни) перестанет ей быть. 

Да, ментов у нас не любят - а за что их любить, вы посмотрите, кто идет в милицию? Многие из тех, кого в школе презирали, в армии чморили, в жизни лузерами считали. Многие из тех, кто выше ПТУ и техникума не продвинулся. Зато он, этот мент, ростом метр с кепкой, редкозубый и плюгавый, получает власть и может на улице остановить вас, такого всего из себя культурного и продвинутого, с томом Борхеса в рюкзаке - и отполировать дубьем в отделении так, что про Борхеса потом и не вспомните.

Да, в нашей стране всегда жалели "сидельцев" и ругали "ментов" с "вертухаями" - слишком сильным катком по ней прокатились сначала 30-е годы, потом 50-е, потом другие прочие. Мой батя, например, тоже побывал на зоне, хлебнул сполна по молодости да по дурости, о чем не любит вспоминать.

Но вот в чем парадокс, то, граждане: блатную музыку, как оказалось, очень любят всяческие псевдо-интеллигенты, из тех, что любят на досуге порассуждать о "избранном пути России" и "таинственной русской душе". Они прямо млеют, когда начинает петь очередной хрипатый вокалист... "Там по периметру горят фонари / И одинокая гитара поет..." Нравится, значит, им немудреная такая поэзия.

Да только вот эти же самые утонченные граждане, случись им в темном переулке столкнуться лицом к лицу с группой таких же "любителей романтики", только менее деликатных, да получить по морде, да лишиться часов с бумажником - подымают страшный вой о разгуле преступности... А потом, на очередной пьянке, за рюмкой водки поют под караоке: "Мой номер 245..."

Да чего ж вы, козлы, хотите тогда? Так и будет, всегда так и будет! 

* * *

Когда-то в Тюмени, на территории завода пластмасс стоял памятник дорогому вождю мирового пролетариата. 


Ильич стоял на высоком постаменте, но сам был весь из себя чахлый, маленький, покрытый язвами от испарений всяких едких продуктов производства пластмасс. Кроме того, был Ленин щедро крашен серебряной краской во много слоев, так что черты лица у него несколько сгладились и напоминали картинки из отчета гималайской экспедиции по поиску космических предков человека. 

Самым необычным было то, что вождь показывал в сторону светлого будущего (в овраг речки Тюменки, вроде...не помню точно, впрочем) не открытой ладонью, как принято по всем канонам жанра, а указательным пальцем. Периодически (благо уже было начало "перестройки") на этот самый палец ему вешали авоську с пустыми бутылками.


Гостей города этот монумент сильно забавлял. 

Но постепенно, Ленин все больше ветшал, и вот в одну бурную ночь неизвестные злоумышленники отломили ему указующую кисть руки. Поскольку она была на добротной арматуре, совсем лишить вождя конечности хулиганам не удалось, и поэтому они лишь согнули ее под прямым углом. Теперь вождь прямо и твердо указывал: товарищи, светлое будущее не то что не за горами - оно прямо у нас под ногами! Этот знак можно было даже расценить как "Копать здесь".


На этом беды памятника не закончились. При попытке вернуть кисть на место, ветхая рука вождя совсем разрушилась, и Владимир Ильич стал напоминать какого-то вокзального инвалида-нищего с крюком вместо ладони. В конце концов, начальству завода надоело каждый день, приезжая на работу, видеть во дворе этот призрак коммунизма. По приказу директора, Ленина заколотили в большой деревянный ящик, как это делали с памятниками в Питере в блокаду. Правда, в Тюмени бомбардировок и артобстрелов никто не ожидал, но береженого, как известно...


В таком виде Ленин простоял еще с полгода. К новому гармоничному и математически правильному облику вождя привыкли. Теперь горожане называли его "Ленин в кубе".

Наконец, и куб сдернули с постамента и куда-то увезли. Так Тюмень лишилась еще одной достопримечательности... 

* * *

Я ненавижу эту страну.


Страну, которая, наверно, никогда не оправится от последствий крепостного права. Страну, которая предает своих и стелется перед чужими. Страну, которая экономит на себе и щедрой рукой кидает направо и налево миллионы долларов и тонны золота. Страну, где каждый может сколько угодно зарекаться от сумы и тюрьмы - и полновесно испытать на себе и то и другое по прихоти власти. Страну, о "богоизбранности" которой писал прохвост Бердяев, и которая клала с прибором на эту богоизбранность. Страну, где высшей доблестью считается закосить от армии, потому что армия - стадо недоумков в золотых погонах, бездарно проигравших несколько войн. Страну, которая сидит на нефти и месяцами жрет картошку, потому что больше ничего нет. Страну, которая изобретает уникальное оружие и отправляет его ржаветь на полигоны. Страну, которую боялись и уважали, а теперь только презирают и стараются отъесть от нее кусок побольше. Страну, ветеранов которой в какой-нибудь паршивой Прибалтике смеют судить за то, что они партизанили там в Великую Отечественную. Страну, где смеются над патриотизмом, называя его "шовинизмом" и "черносотенством". Страну, которая была ИМПЕРИЕЙ ЗЛА, а стала РЕЗЕРВАЦИЕЙ ЗЛА.


Я люблю эту страну.

Я здесь живу. В самом ее центре. В Сибири.
ТЮМЕНЬ

Когда в 1992 году я случайно заехал по трассе в Тюмень, то совершенно не предполагал, что останусь здесь на двенадцать лет. С правом переписки и без конфискации имущества.
До этого меня что-то год держало в Омске, а еще до этого - в Питере. Ну, а уж совсем до этого - по месту рождения, в Новосибирске, городе, который я и по сей день люблю больше всех прочих - со всеми его каменными потрохами.


Однако же, болото Тюмени затянуло меня прочно и надолго. И тусовочная площадь Мены пополнилась еще одним рок-н-ролльщиком, юным недо-перепанком. 


Этот город бил меня по лицу и целовал в губы. Он бросил мне в руки гитару и ласковым тычком отправил меня в путаные коридоры общаги на Красина. Это он до сих пор где-то хранит горсти бисера с моих рассыпавшихся фенек, он стелил мне скамейки под голову, выбрасывал на трассы и наливал по стаканный рубчик водки. Этот город вкладывал в мои руки лопату на похоронах друзей и сплетал мои пальцы с пальцами любимых. Этот город встречал меня с игр и отправлял на раскопки, он наивно расписал мои руки шрамами и срывал мне голос кухонными песнями; он, хлопнув по плечу, гнал на первый репортаж. Он тасовал колоду друзей и врагов.


Этот город менялся вместе со мной. Я стал его верной частью. 

СОВМАТРИЦА

В городе Тюмени, на самой центральной улице Республики, в районе Дома культуры "Геолог", на асфальте тротуара имеются странные дыры. Они идут двумя ровными, параллельными полосами и тянутся метров двести. Мало кто знает, что такое на самом деле эти глубокие дыры. 

Высказывались самые разные предположения - мол, это специальные отверстия для охлаждения текущей прямо под тротуаром нефти (хотя к чему бы ее охлаждать? Все это москвичи придумали, не иначе!), или даже разведывательные скважины. Раньше из этих дыр торчали многочисленные шланги, покрытые инеем, что и давало повод для всяких сплетен.


Ерунда. На самом деле, товарищи, эти отверстия - не что иное, как следы от шунтов, наподобие тех, что в кино "Матрица" вставлялись в руки-ноги и позвоночник всем несчастным людям, чтоб они спали, видели сны и не восставали почем зря, твари дрожащие.


Так вот - этот эксперимент в глобальном масштабе был проведен в коммунистические времена со всей территорией Советского Союза. Шунты, вставленные в землю в Тюмени, давали возможность нашей стране сладко спать, во сне покупать дешевую водку и колбасу, во сне кричать "ура" на демонстрациях, поддерживать Доктора Хайдера и Анджелу Дэвис и вообще - горя не знать.

Но потом, когда наверху было решено начать перестройку, шунты приказано было снять. Глухой ночью приехала бригада людей в темных очках и элегантных черных ватниках. Тихо и страшно матерясь, они выдернули шланги, отчего содрогнулась земля в районе Текутьевского кладбища, а над всей Тюменью два дня стоял непроходящий густой и едкий туман (старожилы помнят, им еще говорили, что это горят торфяники на Тарманских болотах).


Пагубность этого решения стала заметна почти сразу. Сначала подорожала водка. Потом исчезла колбаса и появились талоны. Потом начался развал-схождение Советского Союза и перестрелки на окраинах бывшей Империи. Со стен исчезли портреты руководителей партии и правительства, зато появилось много других надписей и плакатов.

Страна до сих пор оправляется от выполнения недопустимой операции. Но дыры-то остались. И никогда не поздно, граждане, вставить шунты обратно.
* * *

Ты спрашиваешь - почему мы так любим именно Ирландию?


Потому что...

Потому что потому.


Сам я - с трудом могу объяснить это хоть как-то, пользуясь словами. Точнее, могу - но лишь на уровне ассоциаций, инстинктов, цепочек образов. Словами слишком скучно и убого. Однако же, попробую...


Я люблю Эрин практически с детства (по-моему, со сборника "Ирландские сказки").

Чуть позже так же влюбился в Исландию, в кельтов и викингов. 

За всё - за дух, за религию, за историю, за мифологию. За саги и пряди. За "Быка из Куальнгне" и Кухулина. За "лебедей крови" в кённингах и за суровую красоту природы. За лаву, застывшую на исландских хейти и за зеленые холмы Мюнстера. За битву при Клонтарфе и за "Гиннес" с "Килкенни". За висы Эгиля Скалагримссона и за дымы Рейкьявика. За Лейфа Эйрикссона, смело плывшего в неизвестность, чтобы заселить Винланд-Ньюфаундленд. За Одина и Белого Христа, мирно ужившихся в Исландии. За короля Бриана и за первый в мире альтинг. За дряхлых старух в деревеньках Коннахта, говорящих на том же гэлике, что и тысячу лет назад. За ледяное спокойствие "Саги о Ньяле". За каменные кельтские кресты на старых кладбищах, затянутых мхом. За суровых исландских фермеров, живущих на тех же хуторах, что описаны в сагах. За камни в горной реке, хранящие память о Гисли. За людей!
* * *

Задумался над приоритетом смертей.


Вот вам, дорогие товарищи, какой смертью хотелось бы погибнуть? 


К примеру - в своей постели, в стотрехлетнем возрасте, вполне мирно за чтением "Вашингтон Пост" или там, "Токио Симбун"?

Или, скажем, впереди, на лихом коне, в папахе и с шашкой, чтоб первая пуля в шею ранила коня, а вторая пуля в сердце ранила тебя?

А может - героически спасая ребенка из горящего дома? Хотя тут вариант - спасти все таки эту маленькую тварь, игравшуюся со спичками, или погибнуть.

Или вот еще - в подводной лодке, когда на всех не хватает кислородных аппаратов, а вы геройски пропускаете вперед тяжело дышащих товарищей, чтобы потом, по пояс в воде, корябать героическую записку жене и детям?


Идеалов много, все они навеяны фильмами и книгами про красивых людей и геройские дела.


Но почему-то чаще получается только опиться дрянной водки и проснувшись одной стороной сознания, обнаружить, что лицо крепко примерзло к брусчатке на бульваре, а над дрожащей нагой душой матерно спорят бряцающий ключами апостол Павел и представитель преисподней. 

Или закурить в постели сигарету, заснуть и мирно догореть, оставшись в памяти окружающих, как нечто обугленное и скрючившееся в "позе боксера". Никакой романтики.


Сознательный уход из жизни, конечно, более продуман. Но вовсе не более эстетичен, потому что, во-первых, Россия и всегда лень думать, а проще хватануть с полки флакон уксусной эссенции, "хэкнуть" на выдохе и залпом опрокинуть в рот, чтобы потом врачи-реанимологи чесали затылки и удивлялись: "Слышь, Петрович, глянь как мучился, аж в узел завязался". А во-вторых, чудеса широкой славянской души мерилом общим не измерить... как, например, у одного моего знакомого, который проводил жену в отпуск на курорт, а потом, через две недели, поглядел в окно, как она идет к подъезду - такая вся красивая и радостная - поглядел-поглядел, взял, да и повесился в коридоре лицом ко входной двери, пока жена поднималась по лестнице. Вот тебе, мол, за то что ты такая вся отдохнувшая. 

Финал отпуска удался бесспорно, все бегали и громко кричали - ай-ай, как же так и все прочее.


Чтоб застрелиться тут, не надо ни черта:

Ни тяготы в душе, ни пороха в нагане.

Ни самого нагана. Видит Бог,

Чтоб застрелиться тут, не надо ничего.

* * *

Семь лет назад я еще мало искушен был в искусстве спора и безэмоциональной аргументации.

Как раз в это время, в 1997 году, который, как и все прочие, для кого-то велик был и страшен, отправлен был я в Питер. На практику в Музей артиллерии, поскольку тогда работал научным сотрудником Тюменского краеведческого музея.


Питер Питером, ранняя осень, тепло и все такое. Красиво. Ненавязчивая практика, уйма свободного времени - что еще нужно 22-летнему молодому человеку, обремененному только пальто, бутылкой пива и пачкой сигарет? Ничего, казалось бы.
Однако же, как-то вечером, проходя мимо Казанского собора, был я остановлен парой приветливо улыбающихся иностранцев - как выяснилось, американцев, мужем и женой. Будучи в то время еще более оголтелым ксенофобом и националистом, чем сейчас, я недовольно поморщился, но увы - культура, привитая мамкой в детстве, победила. Остановился узнать - чего же они хотят.


Вопрос, который они задали мне, звучал совершенно по-идиотски, хотя и на вполне приличном русском языке. Особенно, будучи задан человеком, в руках которого путеводитель.

- Скажите, а этот город действительно был построен Петром Великим?

- Ну да. Естественно, Петром Великим. Питером, так сказать, Зэ Грэйт.

- Но, говорят, его полностью строили голландцы?


Начиная злиться, я поведал собеседникам обстоятельную историю о том, как Питер зэ Грэйт выписал каменщиков из Лапландии, потому что больше в эти болота никто не хотел ехать. Меня несло дальше, и я поднял планку, мрачно рассказав о том, что всех этих лапландцев царь Петр велел казнить и замуровать в фундамент Биржи и Адмиралтейства за отступление от генплана. При этом свой рассказ я перемежал многочисленными датами и ссылками на какой-нибудь из томов Карамзина. Историческое, хоть и незаконченное образование, давало о себе знать со страшной силой.


"Дети кукурузы" (они были откуда-то из Южной Каролины, что ли), оказались еще более тупыми, чем я думал. Поскольку делать мне было нечего, я начал рассказывать дальше. Их почему-то заинтересовала Великая Отечественная. И тут вышел первый напряг. Прервав мое вдохновенное повествование о блокаде (между прочим, сами, суки, попросили!), муж отмахнулся и заявил что-то вроде: "Знаем, вы бы не смогли ничего сделать без американских поставок!"

Как можно вежливее я поинтересовался, с чего он, владелец заводов, газет, пароходов, нахуйблять, такое решил? - потому что ленд-лиз ленд-лизом, а блокада блокадой. Но его уже тащило по кочкам русской словесности и он громко звенел вставной челюстью на весь мост лейтенанта Шмидта: мы, Америка... я знаю историю, я читал книги... мы захватили Европу... мы дали русским время взять Берлин...


Жена его начала потихоньку меняться в лице и дергать мужа за рукав. 
Но было поздно. В этот самый момент я ото всей возмущенной души два раза выписал ему в бубен, и его бейсболка полетела в Неву, как искупительная жертва. Правда, приятная тишина длилась недолго - жена взвыла, как лайнер. Так что мне спешно пришлось покинуть мост и затеряться в переулках Питера.
С тех пор я более никогда не отзывался на вопросы иностранцев. Исключая ирландцев. От греха подальше.


Хотя, думаю, милиция меня бы поняла.

